第五章 男人喜欢的电影

  “你读累了吧?”莫利纳体贴地望着瓦伦蒂。

  “不累,你感觉怎么样?”瓦伦蒂把目光移开了书本。

  “我觉得自己越来越烦闷。”

  “得了,得了,老朋友,别那么软弱。”

  “告诉我,你在看什么?”

  “我能告诉你些什么呢?这是一本哲学书,有关政权问题的。”

  “书中一定说了些什么,对吗?”莫利纳期待着瓦伦蒂能告诉他些什么。

  “这本书说,诚实的人无法对抗政权,因为职责的意识给他们造成了障碍。”

  “这话对,因为政客是一伙骗子。”

  “对我来说,这话正好反其道而行之。因为错误的职责观念才使得人们逃避政治。我的职责说得确切些是不让人饿死,为了这个我坚持不懈地斗争着。”

  “炮灰。你这个人完全只能算是炮灰。”

  “不懂就闭嘴。”瓦伦蒂吼了起来。

  “你不喜欢我说真话……”

  “莫利纳,不要再说了,快闭嘴!”

  “你等着瞧吧。”

  过了一会儿,看守送来了饭。瓦伦蒂放下了书本。

  “你拿盛得多点的盘子吧,莫利纳。”

  “你自己拿吧。”

  “谢谢啦。”

  “不用谢。”

  饭后不久,瓦伦蒂的肚子不知为什么也痛了起来,他让莫利纳再讲个故事,好忘掉疼痛。

  “我发过誓不再给你讲电影故事了。我现在要是食言,就得下地狱。”

  “你真不知道有多痛,象是刀戳似的。”

  “前天我也是这样。”

  “莫利纳,我越来越利害了。”

  “那你为什么不去医务室?”

  “请别说傻恬了。我说过不行。”

  “只要一片小小的速可眠就行了,没害处。”

  “有害的。你不知道这种事,所以说起来就很轻松。”

  “好吧,那我就给你讲个电影故事……不过,速可眠是怎么回事?”

  “这是我发誓不对人说的一件事。所有参加运动的人都这样做的。”

  “就谈谈速可眠的事,其它不说。这样,我也能有个提防,瓦伦蒂。”

  “你要答应不对别人说。”

  “我答应。”

  “这事发生在我们的一个同志身上。他们骗他服下了速可眠,结果药性使他的意志完全丧失了。一个政治犯是不能去医务室的,你懂吗?对你来说没什么害处。可是对我们说来,反抗力量最终会崩溃的。到审问时,我们会不由自主地说出一切。哎,哎哟……那么痛,就象是在我身上挖洞……象是往我肚子里敲钉子……”

  “我给你讲个电影故事,打个岔,好让你忘记疼痛。”

  “你准备讲什么?”

  “你肯定会喜欢的……不过,我得解释一下:这不是我爱看的电影,而是男人们一般都爱看的。”

  “故事是怎样开头的?等等,噢,对了,是在赛车场上。我已忘了赛车场的名称,它在法国南部,叫勒芒。

  “一个南美小伙子在那儿参加赛车。他很富有,是香蕉种植园主的花花公子。在等待试车时,他向另一个赛车手解释说,他并不是为任何汽车制造商来做广告的,因为这些公司都剥削人民的血汗。而他的赛车是用自己的双手制造出来的。他信心十足,据那些看过他练习的人估计,他准能取得好成绩。这个小家伙如果能打败赫赫有名的汽车制造商,这一举动无疑将是一个沉重的打击。他正忙着同那个赛车手一起喝汽水、聊天,没留神有个人走近了他的车。来人做了点手脚,松开了什么部件后就逃走了。小伙子回到车旁,将车开到了起跑线上。他象出膛的子弹一样飞了出去,但开到第三圈时,马达着火了,他好不容易只身逃出。虽然他安然无恙,可是心爱的赛车却彻底毁了。他手头已没钱再造一部新赛车,只得去蒙特卡洛找他父亲求援。此时他父亲正和一个年轻美貌的女人在游艇上尽情地玩乐,接到儿子打来的电话,他很高兴。在旅馆套间的平台上,父亲慈爱地拥抱他,安慰他,劝他不要再为损坏的车子而忧虑了。他还安抚了儿子向他伸手要钱时的不安心理,巧妙地让他乐意地收下了造新车的钱。他象往常一样,热心地怂恿儿子去参加赛车,尽量使儿子疏远左翼学生的政治活动,因为小伙子在巴黎学的是政治学。父亲很希望他重新回到安全稳当的正道上来,他问儿子,为什么不为那些有名的汽车制造商开赛车?

  儿子直言相告:这些日子让他远离巴黎难道还不够吗?为了造出自己的赛车,他忘记了一切,而现在又要他为国际财团的吸血鬼们效劳,休想!

  父亲看到儿子义愤填膺、大声激昂的话语,不禁回想起了前妻——这个儿子的母亲。她也曾经充满政治激情和理想主义,结果……她落了个什么下场!他看到儿子气呼呼地转身要走,很是懊丧。他叫他停下,但儿子‘砰’地关上门,头也不回地走了。

  “他走出旅馆,迎面碰上了几位老朋友,他们拉他去参加一个宴会。在宴会上,小伙子显得垂头丧气,他拿起一瓶科涅克酒,离开了欢闹的人群、走进了一间书房喝起闷酒来,不一会儿功夫就酩酊大醉了。突然,他注意到有个人走了进来。来人是个约摸四十岁年纪的女人,模样秀美,但带点傲慢气,她也拿了一瓶酒。由于他在暗处,女人一时没看到他便坐了下来,给自己倒了一杯酒。就在这一时刻,焰火把蒙特卡洛海湾照得通亮,原来这天是国庆节。小伙子欢叫起来,那女人吓了一大跳。他向她做了个动作,表示他俩干的是相同的事:都拿了瓶拿破仑陈白兰地,躲到这里来忘却世界。女人无话可说,微笑了起来……”

  “小伙子先诉说了他为什么要灌醉自己、忘却一切的原因。女人也谈起了自己。她说,她在一生中得到过很多东西,为此她十分激动和满意。她在一家发行量很大的时装杂志当编辑,她很热爱自己的工作,她的生活也很美满,有一对惹人喜爱的儿女,还拥有一座宫殿式的漂亮别墅和大笔遗产。不过,她也有想忘却的地方:男人们曾使她受过难。小伙子表示羡慕她的好运。显然,他不想在她面前谈论他与母亲之间的问题,因为父母婚变对他来说,恰似一种无法摆脱的梦魇。他总觉得对自己抛弃母亲一事负有罪责感,如今母亲尽管还是很富有,却也十分孤单。她一直写信对儿子说,她打算嫁人,因为她忍受不了孤独。同时,小伙子为离开祖国而感到难过,国内的工人们正在遭受虐待。他接受了革命的思想,然而由于他是亿万富翁的儿子,没有一个工人想和他打交道。他不知不觉地把自己的一切统统告诉了这陌生的女人。

  “小伙子终于占有了这个比他年长的女人。

  而她却认为他一定是对她的钱财感兴趣,以便能再次成为赛车手。就在这个节骨眼上,他有要事得回家,原来他的父亲从蒙特卡洛回国之后就被游击队绑架了。小伙子设法与游击队取得联系,并使他们确信,他和他们一样,追求的是共同的事业。而当她,这个欧洲女人发现小伙子处于真正的困境之中时,也动身去寻找他了。他们花了一大笔钱来换取他父亲的生命。不料,在释放他父亲的时刻,却发生了混乱,原来小伙子瞒过了游击队的耳目,代替父亲受难。游击队得知他的把戏后,就要杀他。父亲急忙替他求情,末了他们就杀了他父亲。小伙子愿意留在游击队里,那女人只好独自回巴黎去。他们俩悲悲戚戚地告别了,但此时他们已陷入真诚的爱情,不幸的是,他俩属于两个不同的世界。于是电影结束了。

  “哦,电影里还有一段情节,小伙子的母亲打扮得漂漂亮亮地来接儿子,她叫儿子回欧洲。

  我说错了一点,游击队不是真的想杀死他的父亲。在游击队释放他父亲时,与警察交上了火。

  在混乱的枪战中,父亲受了致命的重伤。在这之后,母亲重新露面,母子俩最后团聚了,而那一你爱恋着小伙子的女人回到了巴黎。”

  “你知道得真不少。我想睡了。”

  “如果有不舒服,随时叫醒我。”

  “谢谢你,你对我真有耐心。”

  午饭时,瓦伦蒂告诉莫利纳:“我做了个很长的恶梦。”

  “都梦见什么了?”

  “记不清了。梦里我的全身都脏透了,但不久就干净了。”

  “嘿,你吃得太快了。再说,你没完全好呢。”

  “我饿坏了,神经也开始有点过敏。”

  “瓦伦蒂,说实话你不应该吃这东西。今天你应该吃特别饮食。”

  “可我觉得肚子里好象有个大洞。”

  “吃完饭,至少要去舒展一下身子骨,别马上就看书。如果你愿意,咱们聊天来消磨时间。”

  “不,谢谢。我要试试能否看书。”

  “我说,要是你把真情告诉你母亲,她就会每星期送点东西给你吃。你不说,真太傻了。”

  “我不想叫她勉强做事。我关在这儿,与她完全无关。”

  “我母亲不会这样。不过她病了,你知道吗?”

  “不知道,你没对我说过。”

  “她的心脏不好,不可以下床做任何事。”

  “你认为她身体不会再好了吗?”

  “我并没绝望,但至少要一个月她才能恢复。”

  “如果你一出狱,她的身体就会好了,是吗?”

  “瓦伦蒂,你看出了我的心思。”

  “只不过是符合逻辑的推理罢了。”

  “瞧,你的舌头扫清了盘子,把什么都吞了下去,真是疯了。”

  “你说对了,现在我的肚子饱得快炸开了……不好,疼痛又来了,在肠子下端……

  呀……疼极了……这回朝上窜了,肚子象是被人烤得翻了个个儿似的。”

  “为啥不呕出来?”

  “不,要是我叫他们开门上厕所,他们会把我送到医务室去的。”

  “那就吐在我的床单上,我把它卷起来,你吐在这中间,过后我给它裹紧,气味就不会散发出来了。”

  “不,等一等,现在好些了,我得照你说的那样,将神经放松,看看疼痛能否过去。”

  瓦伦蒂睡觉时疼痛又发作了,他不禁大声呻吟起来,把莫利纳也吵醒了。

  “对不起,”瓦伦蒂满怀歉意地说。

  “现在感觉怎样?”

  “我出了一身汗。别点蜡烛,能不能帮我找条毛巾?我忘了搁在哪儿了……莫利纳,找不到也不要紧。”

  “轻点,我早就找到了。你以为我是傻瓜?”

  “我快冻僵了。”

  “我马上给你弄点茶来,眼下只剩茶了。”

  “不,那是你自己的东西,算了。你把东西都吃完了。”

  “他们会给我带来更多的东西。”

  “别忘了,你妈妈在生病,不能来。”

  “没关系。”

  “你真不知道我是多么感激你。我请求你原有时我相当粗鲁……无缘无故地伤人。”

  “住嘴吧。”

  “你生病的时候,我却一点儿也不关心。真的,我不光对你是这样,而且还伤过好多人的心。我想要告诉你的不是电影故事,而是真实的事情。原先我给你讲的女朋友的事全是假的,我真正爱的是另外一个姑娘。你会喜欢我真正的女朋友,因为这个姑娘很朴实,很可爱,也很勇敢。”

  “请别对我讲这些事。我不想知道你们的政治情况,你们这些都是保密的。”

  “别傻了。谁会向你打听我的情况?”

  “难道你从来不曾想到他们会审问我?”

  “我相信你,你也相信我,对吗?”

  “唔,唔。”

  “所以,我们两人是一样的,你别降低自己的价值。有时能向人倾诉压在心底的话真是件好事,因为我确实感到心灰意懒了。世界上没有再比误解别人而变得心灰意懒更坏的事了。”

  “以后再告诉我吧。眼下要唤起内心深藏的往事,对你来说很不利。你现在最好是喝下我给你煮的茶,这对你有好处。”

读书导航