伟大的时代就得有伟—大的人物出现。有一种谦卑的,默默无闻的英雄,他们既没有拿破仑的英名,也没有他那些丰功伟业。可是把这种人的品德分析一下,连亚历山大大帝⑴也将显得黯然无色。今天走在布拉格的街上,你就会遇到一个人,他一点也不觉得自己在这伟大新时代的历史上有什么重要性。他很谦卑地走着自己的路,谁也不去惊动,同时也没有新闻记者来惊动他,请求会见。如果你请问一下他贵姓大名,他会用朴素而谦卑的声调说:“我是帅克。”
而这一声不吭、毫无架子、穿得很寒伧的人,正是我们所熟知的好兵帅克。当波希米亚王国⑵的公民们还在奥地利统治之下的时候,他们就交口称赞这个骁勇、刚直的人了。今天,虽然我们成立了共和国⑶,他的光辉也不会因而消逝的。
我很喜欢好兵帅克。在叙述他在大战⑷中的奇遇时,我相信读者对这个谦卑的、默默无闻的英雄,一定也会引起共鸣的。他并没像希罗斯特拉特⑸那个傻瓜那样,仅仅为了自己的事迹可以登报或编入教科书,就纵火焚烧依斐苏斯⑹的女神庙。
仅仅这一点,就够了。
卷首语
好兵帅克
(捷克)雅·哈谢克