以石墩子为地基的长长的铁栅栏,象长着茎叶和金色花瓣的错综交叉的藤蔓一样,把莎亚·门德尔松的工厂和街道隔离开了。在这姿态优雅的藤蔓后面,是深绿色的草地,上面摆着几个花坛,花坛里种着粉红色的牡丹,开得十分茂盛。
草地中央的主楼是一座巨大的四层砖楼,没有墙皮,四角有许多雉碟,象中世纪的城堡似的。
宽大的正门几乎是一件铁花门杰作,设在主楼一侧的铁栏杆中间。这扇门通向由几个四层楼的车间隔成的象一个个巨大四方形框子的厂院,在厂院中间,耸立着象挺拔的白杨树样的红烟囱;灰烟不断从中冒出来,飘散在这座坚固的堡垒般的工厂之上。
正门旁边是工厂事务所,面对着大街。
霍恩有点胆怯,进了传达室后,在听差递给他的会客单上写了姓名和要找莎亚洽谈的事务,便坐下来等候接见,因为这儿挤满了实业家们。
虽然外面风和日丽,室内却是一片昏暗,因为只有一扇窗子对着公园,还被合欢树的枝叶挡着;风一吹,那粉红色眼睛般的花朵便透过窗玻璃往里窥探。
通往事务所的门敞着,在昏黄混浊的汽灯光下,可以看见有几十个人在埋头工作。他们背后是一排狭小的窗子,对着工厂阴森森的红墙。
以缀饰着木板的深色墙壁为背景,立着几排柜子,象棺材架一样。
在令人窒息的热烘烘的空气里,满是棉纱和氯气的刺鼻的味儿。
到处一片寂静。
所有的人都在自动地移动,低声地说话;向四方传扬的工厂干活的强劲轰响震动了厂墙,摇曳着煤气灯。
几个公民站在传达室里,嘀嘀咕咕小声说话,没有理睬那些坐在椅子上、隐匿在柜子的阴影之中、藏在窗旁壁龛里的黑糊糊的人群和那一大堆各种各样找工作的人。每当通往莎亚办公室的门一打开,这些人就不由自主地站起来,把燃烧着期待之光的眼睛瞅着百万资本当家作主的办公室里。
门很快又不声不响地关上了,于是他们重又坐在原来的地方,呆望着窗外粉红色的金合欢花。透过这一簇簇的鲜花,可以看见门德尔松宫殿的轮廓,在六月骄阳的照耀下,它的栏杆、阳台和威尼斯式的窗户放出道道金光。
听差每隔一会儿就推开一次办公室的门,呼唤一个人的姓名,这时,在座的人中就会有人马上站起来,满怀希望地应声跑去,或者在站着的人中,就会有人离开他们一伙,不慌不忙地走了过去。
过一会儿,从办公室里也会出来一位显要的实业家,一位大商人,仆役总是要把他们送到门口,对他们的万贯资财理所当然地表示恭敬。每隔片刻,也有穷人从办公室里走出来的,他们总是无心旁顾,脸色苍白,踉踉跄跄地急忙离开这里。
每隔一会儿,还有厂里的各种公务员、办事员穿过传达室,往事务所去。
通过办公室的门,可以听见里面含混不清的谈话声,有时可以听到电话声,有时从门里还传出莎亚本人沙哑的嗓音——往往在这个时候,事务所和传达室便鸦雀无声了,只听得见里面气灯的吱吱声,和外面驶进工厂的货车的辚辚声。
办公室的门突然打开,斯坦尼斯瓦夫·门德尔松从里面跑出来了。他的个子很高,肚子很大,脑袋很小,细罗圈腿,他是莎亚的长子、工厂的经理,在往事务所跑去的时候,和一个办事员撞了个满怀。
“我问你,这是什么意思?”他大声嚷道,把一个护照本塞在一个公务员惊得象张鞣鹿皮一样的脸前。
“这护照是局里发给您的,我原样拿来的。”
“你真没头脑,真不细心!你是有意要拿我开心?拿这种不三不四的东西来,是怎么搞的!你连看也没有看吗?”
“看过。可是他们已经写了:施姆尔·莎耶维奇·门德尔松,夫人鲁赫拉,就是雷吉娜,我没法制止他们……”
“你是天字第一号的蠢驴,我告诉你!马上到皮奥特科夫那里去,给我拿个写得象样的护照来。花多少钱我不管。我告诉你,明天中午你非把护照拿来不行,明天我要坐邮车走了。马上去!喂,诸位先生,你们评评理看,这件事多气人,多可笑,真是岂有此理;我,一个哲学和化学博士,我,斯坦尼斯瓦夫·门德尔松,叫成了施姆尔,我太太雷吉娜叫成了鲁赫拉!”他冲公务员们大发雷霆地嚷着,“施姆尔·莎耶维奇·门德尔松,夫人鲁赫拉,就是雷吉娜!”他无意识地又重复了一遍,然后象细腿大象一样,摇摇晃晃迈着大步,走过了事务所,冲着每一个人大发牢骚。
岁数最大的公务员们低声附和着他,年轻点的则以迟钝和感到茫然的目光死死地盯着他。
他还想继续抱怨他受的委屈,可是电铃尖声地响起来了,办公室里也随即传出了莎亚的声音,这声音却被另一个人的喊叫声盖住,听不十分明白。
“听差!”
“他们要是动我一个指头,我就砸烂他们的狗头,就象对你一样,你这个老贼!你们不把钱付够,我就不走!”一个矮胖个子的男人,挥舞着从办公桌上抄来的铁尺,放开嗓门叫道。
他还以身子挡着门,既不让它关上,也不让听差的出来,这些听差的只好远远地站着,不知该怎么办。
“叫警察来!”莎亚一面后退,一面冷冷地下着命令,因为通过敞开的房门,有十几双眼睛都在看热闹。
“皮奥特罗夫斯基先生,”斯坦尼斯瓦夫来到办公室,急忙说道,“你用不着嚷了,我们不怕这一套。该给你的都给你了,你那些破烂货,多一个子儿也不能给;你要是再嚷,有办法叫你服。”
“把我那十五个卢布还我。”
“你嫌不够,就收回你的烂漏斗,趁着没有把你砸烂,快滚!”
“你怎么跟我撒起野来,混小子,我又没有偷别人东西,我是个正派手艺人。你们本来答应给四十个卢布,可才给了二十五个;不给钱不说,还叫我把货拿走。他妈的!贼,酒鬼!”
“把他轰出去,送警察局!”斯坦尼斯瓦夫吆喝道。
听差的蜂拥而上,马上抓住了他。
他象被捕的野兽一样乱蹦乱跳,由于寡不敌众,只好服服贴贴走过了传达室,嘴里仍在不停地臭骂。
办公室里是一片寂静。
莎亚通过窗子张望着洒满了阳光的公园和盛开着象千叶蓍一样的郁金香的朵朵黄花的草地。
斯坦尼斯瓦夫把手插在衣兜里,吹着口哨,在房里踱步。
“这不都是为了你吗?斯坦尼斯瓦夫。”他父亲坐在房中间的办公桌旁说道。
“也许是吧。少给他十五个卢布,还该让他坐两个月牢呢。”
听差通报了霍恩的姓名,到底轮到他了,他冷笑着,戴上了眼镜。
霍恩鞠了一躬,默不作声地忍受着莎亚咄咄逼人的目光。
“从今天起,你在我们这儿工作。米勒交给了我很好的推荐书,我们给你工作,你会英文吗?”
“在布霍尔茨公司,我用英文写信。”
“在我们这儿,你也先干这个,以后再派别的工作。先试一个月……怎么样?”
“那,好吧,我同意。”他回答得虽然很快,但要他白白先干一个月,却很刺痛了他。
“你留一下,我们来谈谈,我熟悉你父亲的工厂。”
可是维索茨基打断了他们的谈话,他在莎亚的工厂里已经当了几个月的医生,一进来就象往常一样,马上谈起买卖事来。
“大夫请坐,请,请!”老头子说。
但他儿子斯坦尼斯瓦夫抢先坐下了,办公室里没有多余的椅子。
“我请大夫来,是有件小事,可是非常重要。”斯坦尼斯瓦夫说着把手深深插进裤兜,掏出一大把揉皱了的处方纸和帐单,“今天给我送来了第四季度的帐单和处方。我什么都喜欢看看,所以看了帐单后,就得出一个结论,要请大夫你来谈谈。”
“很有意思。”
“这笔帐太吓人了,一个季度花了整整一千卢布!这我实在负担不起。”
“这话是什么意思?”维索茨基用手指头倒卷着胡须,激动地嚷着。
“你别激动,你明白我这话的意思,就是说,数目太大,开销太多……”
“这我有什么办法!工人生病,事故又多,当然得给他们医治。”
“这我同意。问题是该怎么治?”
“怎么治,这是我的事。”
“毫无疑问是你的事,正因为这样,我们才请你来。我关心的是你治病的方法。”斯坦尼斯瓦夫把嗓门稍微提高了点,他没有看维索茨基,只是用手指玩着他的眼镜绳,“一句话,你究竟用什么办法给他们治病。”
“用医学提供的办法。”维索茨基厉声回答说。
“随便拿张处方举例说吧。瞧,这得花一个卢布二十戈比,太贵了,肯定太贵了。一个工人一星期才挣五个卢布,给他这么多钱,我们开销不起。”
“如果有既见效又便宜的办法,我早就用了。”
“既然太贵,就不该用。”
“那最好是根本不治。”
“冷静点,维索茨基先生,你坐下吧。咱们都受过教育,有话慢慢说嘛。瞧,你在这儿又开了真正的埃姆斯水。一个工人喝十瓶,就得花十卢布,你认为这种水能治病吗?”他略带讥讽地问道,一面在屋里踱步,玩着他的那副眼镜。
“这个工人的病治好了,已经上班一个月了。”
“值得庆幸,太值得了。可是你没想过他的病是不是不喝埃姆斯水也能治好呢,嗯?”
“也许能治好,可是得多花一倍时间,还得下乡疗养。”
“那让他马上下乡嘛。那十个卢布也用不着花,病照样可以治好。”
“你还有什么要说的?”维索茨基马上问道,一面弹着翻衣领,捻着胡子。
“首先,我自己就不相信那些乱七八糟的治疗办法,我不相信打针吃药,不相信给人的有机体能掺上异物,太费钱了,这很要紧。尤其要说的是,那些东西根本没用!让病人到大自然中去嘛,大自然就是灵丹妙药。我建议你以后给工人治病时,根据这个原则。我关心的是他们的福利,不是我们。”
“这些话你可以直说,何必转弯抹角呢?”医生气咻咻地说。
“那我就对你再说一遍,慈善事业这个戏,我们玩不起。”
“我也得对你说个明白,我不能把病人都推给救苦救难的大自然,我认为协助大自然是绝对必要的,就是花钱也应在所不惜。良心不允许我把病没有治愈的工人赶去上班。你可以另请高明。”
“哎呀,大夫!你这个人怎么不开通呢!开诚布公,以朋友相待,什么都可以说嘛!你有你的见解,我有我的看法。请坐,请坐,再抽支烟!”斯坦尼斯瓦夫说着便拿走了他的帽子,几乎把他按在椅子上,把一支烟塞在他手里,递来了火柴。
“维索茨基先生,我女儿和格林斯潘小姐今天会一起回来。我刚接到从亚历山德罗沃发来的电报,希望你去车站接她们。”莎亚念着电报,高兴地插嘴说。
“小姐们提前了,我听说她们原打算星期天回来的。”
“没想到吧!因为梅拉想参加特拉文斯卡夫人的命名典礼。”
“两个疯丫头。”斯坦尼斯瓦夫嘟囔道。
“好,你去车站吗?”
“好啊。”
“那你五点和我一起到车站去。”
“好。现在我得去诊疗所一趟,马上就来。”
斯坦尼斯瓦夫陪他到了门口,和他紧紧握手告了别。
“斯坦尼斯瓦夫,你别麻烦他,他是鲁莎的保护人,鲁莎倾心于他。
“随她倾心去吧!随她跟他去吧!随她和他一起散心去吧!
只要她高兴,可是咱们干吗为此贴钱呢!”
“唉,算啦!算啦!给家里打个电话,叫他们把孩子们送来,我带孩子上车站去,让他们兜兜风,玩一玩。”
听差郑重地报告了一位斯塔查·斯塔热夫斯基先生来访。客人轻步走进来后,把帽子按在胸前,十分潇洒地鞠了一躬。
他的一张又长又瘦的没有胡须的脸上,现出了逗人喜欢的笑容,这张脸上缀饰着一些浅黄色的鬓毛,和尤泽夫神父一样。他抬起了一双浅黄色的、象煮熟了似的眼睛,显得十分傲慢;那浅黄色的稀得没有几根的头发紧紧贴在他干瘦的尖脑袋上,象一层隐约可见的青苔一样;他的话音也很微小和含糊不清,听起来很费劲。
“我是斯塔查·斯塔热夫斯基!亨利克公爵给厂长先生信中谈过。”
“请坐。噢,对不起!没地方坐,那咱们就站着谈吧。我的邻居亨利克公爵来过信,也当面谈过你……你有何见教?”
“厂长先生知道,亨利克是我的表弟,我母亲的内侄……”他把话说到半截儿停了,不由自主地用双手把帽子紧贴在胸上,一双浅黄色的眼睛看着莎亚。
“我很高兴……”
“我的斯塔茹夫庄园在表弟的庄园旁边;那是个金苹果,可是……它在农业经营上经受了好多年的艰难困苦……你知道,美国和我们进行着什么样的竞争吗?……我要插一句,我们家享有斯塔茹夫已经四百年了。”
“抵押得很久罗!”莎亚咬着指甲嘟囔道,因为客人那吞吞吐吐、慢慢腾腾的话使他很不耐烦。
斯塔查接着又谈到天灾人祸,谈到他迫不得已在南方住过几年,在这中间还无意插进了有关家庭生活和自己健康状况的细节;他轻轻地踏着两只脚,把手紧按着帽子,不停眨着他那两张没有睫毛的眼皮,频频地点着头。
“那……你有什么专长,想找什么工作?”斯坦尼斯瓦夫打断了他的话。
“别插嘴!——他是我儿子。”莎亚对斯塔查作了介绍。斯塔查听了这句批评的话,便以诧异的目光望了望站在窗下的斯坦尼斯瓦夫和霍恩的脸;可是在莎亚的介绍之后,他微微地笑了,表示尊敬地鞠了一躬。
“就是在加里西亚受的教育,在黑罗沃……”
“在耶稣会!”斯坦尼斯瓦夫趁着俯身办公桌上取烟的机会,悄悄告诉父亲说。
“那些学校的课程很多,但都是普通课程……后来我又上了几个系,可是到底我也没有选上一个感兴趣的专业,所以到后来我……”他和和气气地解释了一番,接着便谈他的经济情况,谈他变卖庄园是出于迫不得已,谈他如何找工作,饲养家兔等等。
“很抱歉,我不能为我亲爱的邻居亨利克公爵效劳,因为我们公司没有适合你的能力、资历情况的工作。会计的职位倒是空着,也要技术员,可是你都不行,因为薪水不多,还要懂得专业知识。要不然你过年再来吧,我们春天要扩建工厂,也许有合适的工作……”
“那好吧,真可惜……我……我……或者会计的工作……
厂长先生知道,就要求……熟悉一下会计工作”
他顿时满脸通红,把话又咽下去了。
“一年六百卢布,每天工作十二小时。不行啊,我不能把这样的苦差事让亲爱的邻居亨利克公爵的表哥去干。”莎亚说得很快;可是这个贵族哆哆嗦嗦地把帽子按在胸前,语无伦次地唠叨个没完,一双无神的眼睛表现出惶恐不安,一直在打量着在场的人。莎亚为了尽快打发走他,便站了起来,彬彬有礼地把他送到门口,“你可以到博罗维耶茨基那儿找找机会,他正建在厂,肯定要人……”告别时,莎亚又很客气地提出了这个建议,还冲着他的背影鞠了一躬,以示轻蔑。回到原座位上时,他带讥讽地哈哈大笑了一阵。
“他干吗不去找他的老师?……他们说不定会在外交部给他找个职位。”斯坦尼斯瓦夫挖苦道。
“你明白,霍恩先生,我们为什么不雇用象斯塔查·斯塔热夫斯基这样的老爷,而用你,因为我们是民主派。这种公爵的表哥,这种讲派头的破落贵族,如果叫他坐上马车到处巡回展出,倒是合适的人选。可是,进工厂就得干活,这就不一样了。这样的老爷要是在咱们厂里干活,出点什么事,手脚不灵碰了指甲,那欧洲所有的宫庭都要为他大喊大叫了。这种外交上的麻烦事,咱们干吗自找呢?我们喜欢普普通通的工人,不要那些公爵的表哥……”
又进来了几位阔太太,斯坦尼斯瓦夫见后,迎上了几步,莎亚也站起来了。
她们是恩德尔曼诺娃和特拉文斯卡,为工人子女办夏令营的事募捐来的。
恩德尔曼诺娃在描述成千上万名孩子在没有阳光、缺乏新鲜空气的地窑里熬煎受苦方面,具有卓越的才能。
她使劲地摇晃着搽粉过多的脸庞,正了正手镯,整了整精心梳理的头发;她的两片嘴唇的颜色青得就象走路过多的脚掌一样,嘴里一刻不停地说个没完。
特拉文斯卡今天特别漂亮、苗条、光艳夺目;她一声不响地注视着莎亚壁虎似的眼睛,和他那在办公桌上不耐烦地划来划去、似小木棍一般的手指,然后又看了看霍恩。
“罗伊查,你的贝列克给穷人捐得多吗?”莎亚没有等她说完,就打断了她的话。
他提这两个名字时,表示了憎恶。
“捐得多,捐得勤,可是人家就是不爱吹嘛!”莎亚的粗暴无礼使她十分生气,便嚷了起来。
“我就是爱让大家知道我捐什么。好吧,我捐夏令营一百卢布。一百卢布足够给那些孩子买吸不完的新鲜空气了!霍恩先生,从出纳处拿款来,记上账。”
“您要是能捐点用不着的棉花布头给孩子们做衬衣,我们就感谢不尽了。”特拉文斯卡韵味十足地轻声说。
“他们乡下用得着什么衬衣呀?在我那庄子上我就见过庄稼人的小孩,差不多不穿衣,也挺健壮的。”
“克诺尔先生捐了五匹各种颜色的布料。”
“克诺尔捐五十匹也好,随他的尊便!我捐的不能超过……六匹……噢,不,不能超过五匹白布!斯坦尼斯瓦夫,给仓库主任写个条子,叫他拿四匹来……”他忙叫了一声,感到烦躁了。
“我们代表穷苦的儿童向您表示衷心的感谢。”
“用不着谢!我捐一百卢布和四匹白布,可是请你们二位夫人在报上登得醒目点;莎亚门·德尔松给夏令营捐一百卢布和四匹布。我虽不要眩耀自己,可是也得让社会知道,我有一颗善良的心……”
恩德尔曼诺娃重又说着动听的感谢话。尼娜见霍恩拿钱来了,也转过身来表示欢迎。
“我今天派人来请过您,现在再一次邀请您明天下午到我们那儿去。您不会忘记吧?”
“忘不了呀,我一定来,很乐意。”
夫人们走后,过了片刻,斯坦尼斯瓦夫对霍恩说:
“你的熟人多漂亮呀!这位特拉文斯卡夫人嘴甜得象蜜糖一样。”
“那个罗伊查呢,象头搽了粉的母牛。你的聪明要是赶上她说话的本事,那你的财产就会增加两倍。”莎亚一面肯定地说,一面接待一个胖子商人。这商人穿一件腰身打褶的外套,长着一双鞑靼人的刁钻小眼。
莎亚对他客气得有点出格,把自己的椅子都让给他了,斯坦尼斯瓦夫还给他送来了雪茄,亲自给他点火。
商人走后,又来了各种各样的贵客。
霍恩好不容易才熬到头,等最后一个实业家走后,他才得到莎亚的许可,到厂里去。他要赶快去见马利诺夫斯基,了解卓希卡的情况。
霍恩在一个巨大的纺纱车间里的一架草草修好的机器旁找到了他,整个这座大厅现在由于工作,都在震动。
纤细的灰尘把机器遮住了,到处弥漫着浅灰色的雾,人和物件在其中只隐约可见,就象魔鬼似的。
阳光通过玻璃天窗洒下来,晒得工人们挥汗如雨,空气里充满了又热又呛人的熔化了的沥青气味和机油味。
“从今天起,我就在你们的厂里工作了。”霍恩说。
“是吗,那好!”阿达姆一面轻声地回答,一面俯身察看一台钳工已经扭上了螺丝钉的机器。他不再说话了,因为工人们正在对这台机器迅速进行装配,上机油,试车,一会儿,又给它套上主传动带,和其他机器一起开动。
马利诺夫斯基审视了一番机器的运转后,又站了一会儿,看了看机器里抽出的纱线,待检查完毕,才拉着霍恩,通过机器之间的甬道走了。
“你妹妹呢?今天中午你们见到她了吗?”过了一会儿,霍恩对着马利诺夫斯基的耳朵问道,因为纺纱机的吱吱声、传动带的嘶嘶声、大小轮子转动的低沉的轰隆声,使大厅里嗡嗡一片,十分可怕,说话的声音怎么也听不清楚。
“没有,没有……没有……”阿达姆感到痛苦地轻声说。
他们走进一间玻璃小房,从中可以统览整个大厅;它的上面是穿插交错的传动带,下面是笼罩在棉花飞絮之中不停运转着的机器。
“你怎么啦?“霍恩见阿达姆紧闭着嘴,闷闷不乐地望着车间,便问道。
“没什么……我会怎么样?”
他低下头,把脸贴在玻璃上,无意识地望着一个飞速转动着的轮子。这轮子在阳光照耀下闪闪发亮,象一个一尘不染的银盾牌一样。
“再见。你从工厂直接回家吗?”
“你知道,她不见了!”阿达姆把脸冲着他,轻声说。
霍恩依然心平气和,但是他因为要忍住哽噎,他的嘴唇颤抖起来了,一双绿色的逗人喜爱的眼睛也感到发黑。
“她不见了?”他不由得反问了一句。
“是啊。我吃过午饭来到这儿时,看门人给了我钥匙,还说到我这儿来过的那位小姐请他转告我,让我不用找她了;因为是找不到她的。你听见了吗?她到凯斯勒那儿去了,找她情夫去了。让她去吧,爱干什么就干什么吧,跟我毫无关系,我只是觉得有点难受……有点难受……”他突然中断了话,走了出去,因为有一台机器又停下来了。
他急忙跑到那台机器前,想掩盖他那不是“一点难受”,而是咬着他的心,或者象利刃一般挖着他的这颗心的无法忍受的痛苦。
霍恩也跟着去了,可是到了墙脚下,却又不得不停住脚步,因为甬道上有一排手推车,满载着用铁箍箍着的棉花包;
还有一些棉花象肮脏的雪块一样堆积在梳花机前。
马利诺夫斯基没来这里,但那可怕的热气和传动带令人烦躁的嘶嘶声却从四面八方涌进了霍恩的耳朵,所以他没有再呆,便出去了。
可是阿达姆在门口赶上了他,眼泪汪汪细声细气地请求他说:
“请你别告诉别人。”
他用一双热乎乎的手握了一下霍恩的手,又回到了机器、传动带和皮带的密林中,想把他的耻辱、痛苦也在这里隐藏起来。
霍恩想对马利诺夫斯基说句安慰话,可是他却想不出说什么好。他觉得,医治这样的伤痛,时间和沉默是最好的药;这种伤痛只有通过忍耐和流泪才能得到减轻,也只有忍耐和流泪才能把它消灭。
霍恩在厂院里遇到了维索茨基,他是从工厂医疗所来的。
“大夫星期天去特拉文斯基家吗?”
“我有责任去。那是罗兹绝无仅有的一个不搞阴谋的地方。”
“对,这是唯一一个除了工厂老板外人们都去的沙龙。”
他们匆匆忙忙分了手,因为莎亚的车已经停在街上事务所的门前。
莎亚依然在事务所里,和孙女儿们——斯坦尼斯瓦夫的女儿们——一起玩。斯坦尼斯瓦夫则在抓紧写着什么,不时抬起头来,冲小姑娘们笑笑;她们的红头发小脑袋和粉红的小脸偎依在祖父宽阔的胸脯上。
莎亚挺会玩,把孩子举到头上,吻着他们,不时高兴地笑着,他的壁虎似的红眼睛充满了对孩子的爱抚和欢快。
“你瞧,大夫,当爷爷有多累呀!”他高兴地冲维索茨基大声说道。
“孩子真漂亮!”
“真的吗?我也常这么说嘛!”
“有点象鲁莎小姐呢!”
“就是头发象,其实我这些孙女好看多了。”
“马上走吧,火车八分钟后就到。”
在窗下彬彬有礼站着的保姆领走小姑娘,他们立即出发了。
到得还算及时,因为莎亚的美国赛马跑得象风一样快,但挤满了人的火车也同时进站了。
由于莎亚来到,所有的人立即让开了路,他们脱下头上的礼帽和宽边帽,不说话了,所有的视线都好奇地打量着他穿着灰色长外套的高雅的躯体。他捋着胡须,对熟人点头致意,在自然形成的人的夹道中间缓步走过。他的仪表俨然象一个国王,以爱抚的眼光望着面前急忙闪开的穷人。
小姑娘们走在他前面,穿得花枝招展,象彩蝶一样。
维索茨基老远就望见了从头等车厢窗户里伸出头的鲁莎和梅拉,便立即往车厢的小门跑去。
头一个下车的是鲁莎,用条小链子牵着一只灰毛小猴。那猴子在月台上躬身曲背地跳着,然后又坐了下来。
“你好吗,鲁莎!你好吗!”莎亚大声叫道。当鲁莎亲吻他时,他用两个手指把她拥在自己胡子下面,另一只手则抚摸着她的脸,十分激动地说:
“你的脸色挺好!……你已经回来了,好啊!”
“科科,回来,科科!”鲁莎喊着那只猴子,可是它被人群和喧闹声吓坏了,在乱蹦乱跳,鲁莎只好两手把它抱住。“你等我们呐?……”在他们慢慢通过拥挤的出口时,梅拉轻声问道。
“我在等小姐……”维索茨基没敢称呼她的名字,”我等你等了两个月之久了……”他轻声说道,为她回来感到极为高兴。
“我也等了两个月,太久了……太久了……”
他俩并肩走着,因为挤在人群里,两人的手很容易碰在一起,可是他们没有再说话,得上马车了。
维索茨基想和他们辞别走掉,因为他一见梅拉,就不由自主地感到一种令人晕眩、非常奇特的内心激动。
他觉得自己十分幸福。因为高兴,他在看着她时,也感到眼前一片模糊。他的心激动得怦怦直跳,因为怕让别人看出来,他想溜走,可是两位小姐不放他走。
他只好坐在马家的前排座位上,正对着梅拉,凝视着她那从浅色大宽边帽下露出的一缕缕浅灰色的头发和晒成黄金色的脸庞。他充满着火一般的热情,目不转睛地凝视着她,以致使她惶惑不安了,因此她便扭过头去,正了正帽子,可正是这种惶惑不安,给她带来了愉快和更大的幸福。当她见到那猴子缠住鲁莎的肩膀,不让人抱走,还挤眉弄眼时,便高兴地哈哈笑了起来。有时候,她的灰色的大眼睛也瞧瞧维索茨基的脸,害怕又高兴地看看别的地方。
鲁莎接连吻着小姑娘们,抚摸着猴子,说着各种旅途见闻,可是对梅拉和她满面春风的脸却无暇一顾。
“姑妈不见了!把姑妈丢了!”鲁莎停住了车喊道,到这时候她才发觉陪她们旅行的梅拉的姑妈不见了。
“得回车站,回去!”莎亚吩咐道。
“我下车,去把小姐的姑妈找来!”维索茨基机灵地接过话来,庆幸自己有机会溜走,便立即跳下了马车。
“好吧,那你一定得把姑妈送到家来。”
“星期天我一定来,小姐们要休息……怕打扰你们大伙……”他解释道,表示请求地望着梅拉。
“既然你理由充分,那好吧,星期天我们在原来的钟点,在黑书房等你,请你转告贝尔纳尔德,你们一块儿来吧。”
“贝尔纳尔德到巴黎去了。”
“那就算了,他最近变得没意思了。”
“以后什么时候,小姐也会对我作出同样结论吧?”
“你吗,那得让梅拉说……”
“这对我更糟糕……”
他没有听见她的回答,因为马已经开步了。可是他从梅拉的眼色里,看出了她有别的想法,因此,心里顿时感到很大的不安。
他找到了梅拉的姑妈,发现她正站在一大堆箱子和包裹中间,等候搬运工人运走这些大件的行李;于是他尽可能地帮她的忙,在把她送上马车时,还粗里粗气地吻了她的手。然后,他在站前的台阶上站了许久,梅拉的倩影,她的一双温暖的手和看穿一切的目光,使他的心情无比激动。
后来,他还没来得及把心头的任何一种感情变为明确的思想,由于受到一种不知由来的对孤独的欲求的支配,顺着一条新铺的路到了城外。路旁还有没平整好的田垄,可地里已经盖上了住宅和工厂。
“我爱她!我真爱她呀!”他想着便站住了,凝望着一排建在山坡上的风车的缓慢转动着的车翼;那车翼很象几条疲劳的臂膀,在明朗的天空中,时而飞起,时而沉重地落下。
他信步踱在长满了燕麦的田地里,一股股黑亮黑亮的燕麦浪时起时伏,碰着一堵浅黄色的黑麦墙。这燕麦沙沙作响,躬身触到了他的脚上,撒下许多发出庄稼香味的褐色的针形花瓣。在燕麦地的后面,又是碧绿的一片,中间兀立着几间灰色的房子,它们的玻璃窗在阳光照耀下闪闪烁烁。百灵鸟也从下面飞起来,直上万里晴空。
他仰望着它们展翅高飞,直至消失在天际。他一边走,一边享受着生活、呼吸和运动中的巨大的欢乐,胸中充满了那永不消失的强大的力量,就象初生的野草所显示的生命力,就象矢车菊花那瞅着燕麦丛的湿漉漉的眼睛在燃烧,就象在麦浪的沙沙声中、在蟋蟀的唧唧叫中和风儿的轻轻吹拂中所表现的力量。
他完全沉醉在欢乐中了,一种不知由来的激情使他热泪盈眶。他扯下了两大把麦穗,要清凉一下他的发焦的嘴唇,然后仍信步向前走去,但不知往哪里走,这时忽见一间低矮半塌了的茅屋挡住了去路,在房前一株高大的白桦树下的一堆麦草上,躺着一个人。这个人的头低低地枕在一个花格子枕头上,眼睛盯着象一条条绿色的水流一样悬挂着的小树枝,用小得象蚊子嗡嗡似的嗓音唱着:
让我们开口来赞美圣母,
把她那高深难悟的光荣讲述。
维索茨基停住了脚步。
歌声传来,象溪水流过石板的汩汩声响一样,时而间断,时而高昂,接着又如喃喃细语似地低落下去,终于变成一阵深沉、沙哑的叹息声,归于寂灭。然后,那个人用手指移动着大颗的念珠,亲吻着小铁十字架,凝望着形同墙壁的大片黑麦。这黑麦的穗子也沙沙响着向他鞠躬,摇晃了一会儿,便往后退去了。接着,长在房前的高高的毛蕊花也弯下腰来,用一双黄色的眼睛眺望着那笼罩着花粉云雾的浅黄色的麦浪。
“你怎么了?”维索茨基坐在这个躺着的人身旁问道。
“没怎么,先生……没什么……我快死了,象那些野草一样。”病人对维索茨基出现在自己身边并不感到惊奇。他慢吞吞地回答,抬起一双象天空那般灰色的充满了忧伤的眼睛。
“你得了什么病?”维索茨基又问道,因为病人冷漠的回答使他感到不安。
“患了绝症,先生,您瞧吧!”他拿开身上的破布,露出两条从膝盖处截断了的腿,腿上裹着肮脏的布条子,“工厂咬断了我腿上的骨头,大夫把膝盖以下切掉了,又说怕我死,便把膝盖以上也切去了些,他们还说我死不了,先生……我快死了,我求慈悲的耶稣和圣母让我早死……”
他把念珠上的小十字架送到了嘴边。
“你还疼吗?”
“不了,先生,还有什么疼呢?腿没有了,肉没有了,手也快没了,啊!”他伸出两只皮色灰白、骨瘦如柴的胳膊,就象房前李子树上枯干弯曲的树枝似的,“我只有一口气撑着,耶稣还让我留着这口气儿,等咽了这口气儿,那就象基督徒一样,可以睡着不用醒了……”
他吃力地低声说着,说一句喘一口气;一阵象残阳余晖般的微笑,掠过他那灰得象身下土地一样的瘦脸。
“谁看护你,照料你呢?”维索茨基越来越感到惊奇,又问道。
“耶稣看护我,老婆照料……她整天不在家,上工厂,给瓦匠当小工……晚上回来,把我拉进房里,再做饭。”
“你没有孩子吗?”
“原来是有啊……”他的话声更加微弱,眼睛顿时湿润起来,“有四个……是啊,一共四个呢。安泰克让机器砸破了脑袋……玛雷娜、雅格霞、还有沃伊泰克,都得虐疾死了……”
他沉吟了半晌,用玻璃似的眼睛呆望着从四面围着茅屋摇摆不停的庄稼;他的灰色的脸虽然象大多数农民那样,表现得对什么都无动于衷,但也因那直刺心脏的钉子般的剧痛抽搐起来。
“缺德的家伙……”他低声诅咒着,对在庄稼上方耸起烟囱和大厦的城市挥动了一下拳头。
“我看看你的腿吧!”维索茨基说着便要从他的腿上掀开一块块烂布。这个农民硬是不答应,因为心里害怕;可是他说话没用,只好住口,以惊异的目光瞅着维索茨基。
坏疽已经无法控制,只因为他的整个机体极度衰竭,才发展很慢。
维索茨基大动了怜悯之心,于是从小井里打水给他洗净了伤口,在上面洒了他随身带来的石炭酸,想再替他包好,可是那布条太脏,浸透了脓血。
“你没有干净布吗?”
农民轻轻地摇摇头,激动得说不出话来。
维索茨基便不假思索地脱下自己身上的衬衣,把它撕成一些布条,裹在病人的两条腿上。
农民依然沉默着,只是胸部越挺越高,剧烈的哽噎卡在嗓子里,整个躯体也不停地哆嗦起来。
维索茨基包扎完后,忙穿好衣服,翻好领子,把身上带的钱全部塞在病人手里,然后躬下腰来,轻声地对他说:
“你保重吧,我明天再来看你。”
“我亲爱的耶稣,耶稣,耶稣啊!”那农民终于吐出了肺腑之言,又从麦草上挣扎起来,凑到他跟前,抱住他的双腿,表达出了一个农民的全部感恩之情。
“啊,我好心的先生,好心肠的老爷……”他眼泪汪汪地嘟囔着,表示了他由于苦难得助的谢意。
维索茨基扶他躺下,劝他别动,擦干了他脸上的泪水,梳整好了他的沾满汗水的松乱的头发,便急忙走了,好象心里感到内疚。
农民目送着他,一直到他在麦田中消失不见;然后他环顾着四周,划着十字,感到无法理解刚才的一切。他以迷离的目光望着摇曳不定的燕麦,望着麦田上方摆动的白桦树枝椏,成群翻飞的麻雀和田野上西沉的太阳,然后又抬起头来,如泣如诉地唱道:
让我们开口来赞美圣母……
“我以后再不叫痛了……你已经对我发了慈悲,耶稣……现在我可以死了……死……”他越来越小声地唠叨着,透过迷雾,他看见了层层麦浪,这麦浪在他头上沙沙作响;他看见了那仿佛要把他抱起来的蓝中带灰的天空,和那以最后的光辉亲吻着他的金黄色的、善良的、亲爱的太阳。
第六章
福地
(波兰)莱蒙特著;张振辉,杨德友译