○竹坡闲话

　　（清）张竹坡

　　《金瓶梅》，何为而有此书也哉？曰：此仁人志士孝子悌弟，不得于时，上不能问诸天，下不能告诸人，悲愤呜呼，而作秽言以泄其愤也。虽然，上既不可问诸天，下亦不能告诸人，虽作秽言以丑其雌，而吾所谓悲愤呜呼者，未尝便谦然于心，解颐而自快也。夫终不能一畅吾志，是其言愈毒而心愈悲，所谓含酸抱阮，以此，固知玉楼一人，作者之自喻也。然其言既不能以泄吾愤，而终于含酸抱阮，作者何以又必有言哉？曰：作者固仁人也，志士也，孝子悌弟也。欲无言而吾亲之仇也，吾何如以处之？欲无言而又吾兄之仇也，吾何如以处之？且也为仇于吾天下万世也，吾又何如以公论之？是吾既不能上告天子以申其隐，又不能下告士师以求其平，且不能得急切应手之荆、聂以济乃事，则吾将止于无可如何而已哉？止于无可如何而已，亦大伤仁人志士孝子悌弟之心矣。展转以思，惟此不律可以少泄吾愤，是用借西门氏以发之。虽然，我何以知作者必仁人志士孝子悌弟哉？我见作者之以孝哥结也。磨镜一回皆《寥羲》遗意，啾啾之声，刺人心如此，其所以为孝子也。至其以十兄弟对峙一亲哥哥，末复以二捣鬼为缓急相需之人，甚矣《杀狗记》无此亲切也。闲尝论之：天下最真者莫若伦常，最假者莫若财色。然而伦常之中，如君臣朋友夫妇，可合而成；若夫父子兄弟，如水同源，如木同本，流分枝引，莫不天成。乃竟有假父假子假兄假弟之辈。隐！此而可假，孰不可假？将富贵而假者可真，贫贱而真者亦假。富贵热也，热则无不真；贫贱冷也，冷则无不假。不谓冷热二字，颠倒真假一至于此！然而冷热亦无定矣。今日冷而明日热，则今日真者假，而明日假者真矣。今日热而明日冷，则今日之真者，悉为明日之假者矣。悲夫！本以嗜欲故，遂迷财色，因财色故，遂成冷热，因冷热故，遂乱真假。因彼之假者欲肆其趋承，使我之真者皆遭其荼毒，所以此书独罪财色也。磋磋！假者一人死而百人来，真者一或伤而百难赎。世即有假聚为乐者，亦何必生死人之真骨肉以为乐也哉？作者不幸，身遭其难，吐之不能，吞之不可，搔抓不得，悲号无益，借此以自泄，其志可悲，其心可悯矣。故其开卷，即以冷热为言，煞末又以真假为言。其中假父子矣，无何而有假母女；假兄弟矣，无何而有假弟妹；假夫妻矣，无何而有假外室；假亲戚矣，无何而有假孝子。满前役役营营，无非于假景中提傀儡。嗦！识其假则可任其冷热，守其真则可乐吾孝弟。然而吾之亲父（于）〔子〕已荼毒矣则奈何？吾之亲手足已凋零矣则奈何？上误吾之君，下辱吾之友，且殃及吾之同类则奈何？是使吾欲孝而已为不孝之人，欲弟而已为不弟之人，欲忠欲信而已放逐谗间于吾君吾友之侧，日夜咄咄，仰天太息，吾何辜而遭此也哉？曰：以彼之假相聚故也。喻嘻！彼亦知彼之所以为假者，亦冷热中事乎！假子之于假父也，以热故也，假弟假女假友皆以热故也。彼热者盖亦不知浮云之有聚散也。未几而冰山颓矣，未几而阀阅朽矣。当世驱己之假以残人之真者，不瞬息而己之真者亦飘泊无依，所为假者安在哉？彼于此时，应悔向日为假所误。然而人之真者，已黄土百年。彼留假傀儡，人则有真怨恨，怨恨深而不能吐，日酿一日，苍苍高天，茫茫碧海，吾何日而能忘也哉？眼泪洗面，（推）〔椎〕心泣血，即百割此仇，何益于事？是此等酸法，一时一刻酿成，千百万年死而有知，皆不能坏。此所以玉楼弹阮来，爱姐抱阮去，千秋万载，此恨绵绵，无绝期矣。故用普静以解冤褐结之。夫冤至于不可解之时，转而来共解，则此一刻之酸，当如何含耶？是愤已百二十分，酸又百二十分，不作《金瓶梅》，又何以消遣哉？甚矣仁人志士孝子悌弟，上不能告诸天，下不能告诸人，悲（慎）〔愤〕呜咀而作秽言，以泄其愤，自云含酸，不是撒泼，怀匕囊锤，以报其人，是亦一举。乃作者固自有志，耻作荆、聂，寓复仇之义于百回微言之中，谁为刀笔之利，不杀人于千古哉？此所以有《金瓶梅》也。然则《金瓶梅》，我又何以批之也哉？我喜其文之洋洋一百回，而千针万线，同出一丝，又千曲万折，不露一线。闲窗独坐，读史读诸家文少假偶一观之，曰：如此妙文，不为之递出金针，不几（幸）〔辜〕负作者千秋苦心哉？久之心但怯焉不敢逮操管以从事，盖其书之细如牛毛，乃千万根共具一体，血脉贯通，藏针伏线，千里相牵，少有所见，不禁望洋而退。迩来为穷愁所迫，炎凉所激，于难消遣时，恨不自（误）〔撰〕一部世情书，以排遣闷怀，几欲下笔，而前后结构，甚费经营，乃搁笔曰：我且将他人炎凉之书，其所以前后经营者，细细算出，一者可以消我闷怀，二者算出古人之书，亦可算我今又经营一书，我虽未有所作，而我所以持往作书之法，不尽备于是乎？然则我自做我之《金瓶梅》，我暇与人批《金瓶梅》也哉？

　　（《第一奇书》卷首）