自序　灵是俗世的温暖

灵，从某种意义上来讲，就是一种精神。这种精神，非独人类所有。自然界的万事万物，都有着自己的自然状态，都有着自己的灵魂，不过，鲜为人知。

人，为了寻求大自然的灵魂，于是，盘古开天辟地，混沌的世界，从此有了长天，有了日月星辰，有了大地，有了山河湖泊……一派朗朗乾坤。人类开始了自己的日子，一年有了四季，四季有了春夏秋冬。我想，这是人类对大自然自作多情的解读，好在，大自然似乎并不计较这些，默认了。

其实，人多是以我观物，先哲虽倡导推己及人，或许未能意识到推己及物，也许是对大自然太过敬畏，不敢造次，亦未可知。以我观物，目及之处，自然就会打上“我”的色彩，这是人的局限，自然也包括自己，否则，就不会有这番识见了。

我对大自然的草木，生活中老物件以及一些地方风俗，都有着自己的思考与感悟，我试图把它们的灵魂勾勒出来，事实的情况是，我勾勒出来的影像，往往是我自己，它们似乎是一面面“风月宝鉴”。

《万物有灵》的灵，于我的感知里，是寻常的世俗的温暖。

三九隆冬，在乡野，我曾发现瑟缩的枯草丛中，隐约着斑斑点点的生意，在庭院向阳的角落，印着花花嗒嗒的、羞羞怯怯的嫩绿，早春是悄悄地尾冬而来的吗？我从这丁点的春意之中，似乎体味到了春的含义。

春天从来都未曾远去，她就潜伏在冬的身边，伺机而动，春的要义，就是要把天地的角角落落生机盎然。转念一想，其实，这不过是我的一种看法而已。花草因为温暖的阳光，湿润的泥土，催发了自身的生长，花草的心里是没有四季的概念的，有阳光，有温暖，有湿度……这些足以成就了它们的春天。换句话说，春，在它们看来，从来都不是时间的概念，能够催生它们发芽的时光，都是它们的春，就这么简单。

人的欲望太多，容易迷失，容易孤独，容易受伤……不像草木独自绿着，人往往需要慰藉，温暖，于是，目之所及，草木变成了载体，“登山则情满山”。更多的人，连抬头看草木的时间都没有，在喧闹的尘世里，从孔方中打量着世界，都是铜锈般的冰冷，失真的夸张，失色的干瘪，看不到自身的灵魂。

其实，生活完全可以过得轻松一些，只要把自己放在低处，贴近泥土，留心生活中的点点滴滴，用散淡的心态，打量着手头的日子，你会惊喜地发现，不知何时寄存在世间的自己灵魂。

《葱花》，在我的笔下，通常意义上的葱花，不独是烟火之花，更是诗意之花。我把辛辣的姜的灵魂勾画出来，姜就赋予了我的感情色彩，有了我的感悟与体温。糖炒栗子在我看来，就是一个“玩”的概念，聪明的古人真的很会玩，致使今人依旧沿袭着，无须变革更新。糖炒栗子，看上去很美，滚烫的热栗子，红得发紫，紫得发亮，勾人食欲，吃时，大都用手剥肉吃，少有人连壳带肉抛进嘴里吃，其实，壳外那层糖衣，是给食客看的。这也算是一种包装吧，不过很妙，似有若无，不露迹痕。我坐在《桥边》，桥已不再是单纯的桥，桥就有了灵。“桥边，在我的眼里，大约是人生的某种意象，某种隐喻。那地方很适合中年人，回顾来路，面对水流，可以在河边洗一洗风尘，坐在桥边，从口袋里，缓缓地摸出香烟，叼在嘴里，不点火，若有所思。”……

以上，是我选取《万物有灵》里的篇章，想诠释我的序文的主旨，也许未必能达到我的目的，这似乎无关紧要了，读者诸君自有判断，序文，不过是正餐前的开胃点心而已。

序文最后，我要留一段文字，给巴陵先生，给陈赋先生，给下午茶书系，《万物有灵》的书稿，我是给巴陵先生的，是他把书稿推荐给下午茶书系的主编陈赋先生，我曾说过，文字是有灵魂的，就像风过竹摇，风是通过竹子的摇动来显示风姿，文字是通过喜欢的人，获得再生。书，我原来起名《草木香》，陈赋先生更名为《草木有灵》，后定为《万物有灵》，我觉得《万物有灵》更能涵盖书的内容，我要感谢二位先生，感谢下午茶书系，感谢喜欢我文字的所有读者朋友们!你们是我《万物有灵》一书的灵魂。

是为序。

马浩

2013年5月11日于南京