我走到门前，打开。然后沉重地叹了口气，回到卧室做了最后一件符合骑士精神的事情。没花多少时间，也许五分钟吧，之后我离开芭芭拉·克里雷的公寓，把她的锁挑了锁上，然后回家。
10
“如果科兰多·欧克里·梅普斯是带屎--”
“是科兰多·朗特里·梅普斯。”
“无所谓。如果他只因为抢走马蒂的女朋友就成了带屎，伯尼，那这个家伙算是什么？”
“一定有个词可以形容，”我说，“可是我想不出来。”
“好，我先抛砖引玉，”卡洛琳说，“我得说他是个人渣。你始终没机会看他一眼吗？”
“他在的时候，我一直都在床底下，唯一看到的就是积得厚厚的灰尘。”
“还好你没打喷嚏。”
“是啊，”我同意，“还好我根本没想到打喷嚏这回事，因为不必担心打喷嚏也已经够不舒服了。不过，我确实始终没有看到他。我判断他身高六英尺四英寸，有六块腹肌，而且肩膀很宽，不过这是我想象出来的。我唯一知道的，就是他的声音很低沉。”
“伯尼，我认识一些女人声音也很低沉。光从声音低沉是没法判断太多东西的。”
这是星期四刚过中午，我们在我的书店里面吃中饭。卡洛琳之前跑到很远的“第二大道熟食店”买三明治，里头夹着全纽约最棒的腌咸牛肉和烟熏牛肉。我问她今天是什么大日子，她回答说不是什么大日子，只不过是她前一晚大半夜都在梦到熟食店。
“我昨天晚上没吃晚饭，”她说，“我坐在电脑前好几个小时，浏览‘相约女同志’上的征友启事，然后又想着不要浪费时间，去‘暖暖小窝’吃点零食好了。所以我上床时，肚子里面只装了一点点下酒的坚果，然后我又不断地做一个梦，梦中他们一直在替我做三明治，却始终没送到我的桌上来。等到醒来，我就知道我们今天午餐该吃什么了。真好吃，不是吗？”
